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Caty ten rozdzial ma w moim zamierzeniu swoja tresciq uspra-
wiedliwi¢ i udowodni¢ stusznos¢ jego tytutu: Lwéw sie smieje.
Przez cate dwudziestolecie przed druga wojna $wiatowa Lwow
byl niewatpliwie najweselszym miastem Rzeczypospolitej. Nie
plocha Warszawa z jej stynnymi kabaretami, nie solidny Krakow
zjego czcigodna uniwersytecka profesura, dumna arystokracja
i statecznym mieszczanstwem, nie spokojny, gospodarny Poznan,
nie ciche, powolne, melancholijne Wilno, i wreszcie nie zadne
inne miasto Polski — ale wlasnie Lwow.

Dlaczego zas byl najweselszym miastem polskim — dlugo by
o tym pisac. Warto bytoby to uczyni¢, ale jednak nie teraz i nie tutaj.
Jestem pewien, Ze to moje najweselsze ongis i najmilsze rodzinne
Miasto doczeka sig¢ naleznej Mu okazatej monografii Jego humoru.
Brzmi to powaznie, jestem jednak pewien, ze sam juz temat takiej
publikacji wykluczy to, aby byta ona przesadnie naukowai... nudna.

Powiedzmy jednak i tu, i teraz — chocby w najwiekszym
tylko skrocie, a takze niechby nawet chaotycznie — coskolwiek
o przyczynach owej tak bardzo z dawnego Lwowa promieniujacej
wesotosci jego mieszkancow. Jak wida¢, osmielam sie uogdlniac¢
(pamietajac jednak o zasadzie, ze wyjatki tylko potwierdzaja
regule): tak, wszystkich mieszkanicow, wszystkich
lwowian — poczynajac od prostego, przedmiejskiego batia-
ra, a konczac na czcigodnym profesorze Uniwersytetu Jana
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Kazimierza czy Politechniki Lwowskiej. Wszyscy oni, caly ten
serdeczny Iwowski lud (z wyjatkami oczywiscie, z wyjatkami...),
odznaczali si¢ na ogdt, obok wszelkich innych cech charakteru
i usposobienia, takze znacznym optymizmem, statg pogoda
ducha, duzym poczuciem humoru, nieposlednim dowcipem
i znakomitym refleksem sytuacyjnym.

Dlaczego jednak bylo tak wlasnie? Przede wszystkim chyba
z tego powodu, ze kolejne pokolenia lwowian, od éredniowiecza
jeszcze poczynajac, byly produktem stapiania si¢ w lwowskim
tyglu narodowosciowym roznych nacji, aliazem powstatym
z ,miszkulangji” najrézniejszych ludéw i plemion, ktdre przez
stulecia przeptywaty przez ziemie Iwowska. Nie chcialbym sie
powtarzad, przypomne wiec tu tylko, Ze o tej wlasnie okolicznosci
oraz o innych psychofizycznych cechach , cztowieka lwowskiego”
opowiedziatem obszernie w pierwszym rozdziale tego tomu.

Rozmaite cechy swego charakteru i usposobienia lwowianin
nabyl réwniez od fizycznego srodowiska, w ktérym zytiktore go
przez wieki ksztaltowato — od przepieknej geograficznie i przy-
rodniczo ziemi lwowskiej i jej centralnego zwornika, samego
Lwowa. Codziennie postrzegal niezwykla urode tej Ziemi i tego
Miasta, oddychat ich wspanialym powietrzem i pit znakomitg,
krystalicznie czysta wode z podlwowskich zrodet dobrostanskich.

Czy w taki wlasnie sposob psychicznie i fizycznie uksztal-
towani lwowianie mogli by¢ spokojni, flegmatyczni, tagodni,
ospali czy smetni? Absolutnie nie mogli, nie byli po prostu
w stanie. Wrecz przeciwnie — podstawowymi wykladnikami
ich natury i usposobienia staty sie zywosc¢ i ruchliwos¢, pogo-
da ducha, wesotos¢ i humor, ktédrymi to cechami zastyneli na
catg Polske. Wspaniatym tego potwierdzeniem staty sie stynne,
pamietne az po dzien dzisiejszy, nadawane z lwowskiej rozgtosni
Polskiego Radia audycje Na Wesotej Lwowskiej Fali z udzialem
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niezapomnianych radiowych batiaréw, Szczepka i Torika. Byty
one stuchane przez kilka lat w kazdy niedzielny wieczdr przez
kilka miliondw Polakéw w catym kraju.

(Nawiasem i w trybie autoreklamy informuje, Zze o tym zna-
komitym rozrywkowym przedsiewzieciu — najpierw radiowym,
a potem réwniez estradowym — oraz ojego bohaterach i losach przed
wojng, w czasie wojny i po wojnie napisatem w ksigzce Na Wesolej
Lwowskiej Fali, wydanej w roku 1991 przez Wydawnictwo Polonia).

Wracajmy jednak do tego oto rozdziatu. Jego tytut zostat
sformutowany w czasie terazniejszym: Lwdw sie smieje — co, by¢
moze, kogo$ zdziwi. Zrobilem zas tak dla podkreslenia stalej
aktualnoscijego atmosfery i ducha, aby to tak, niezbyt precyzyjnie,
powiedzie¢. Na rozdziat ten sktadaja sie bowiem wprawdzie
dawne, sprzed wielu juz lat, Iwowskie anegdoty, zarty i powie-
dzonka w ich retrospektywnym wyborze — jednakze zawarta
w nich pamie¢ tamte go Lwowa, jego duch oraz jego wesotos¢
i humor Zyja przeciez nadal, sa kontynuowane i pielegnowane
obecnie poza naszym niezapomnianym Miastem przez dawnych,
wiernych Mu Jego mieszkanicéw. A takze juz — czas przeciez
plynie nieubtaganie — przez ich dzieci i wnuki. Lwowskos¢ jest
bowiem dziedziczna — ciagle otrzymuje tego dowody.

Prawie wszystkie przedstawione w tym rozdziale anegdotycz-
ne przykltady Iwowskiego humoru odnosza si¢ chronologicznie
do mniej wiecej potwiecza przed druga wojna swiatowa. Staratem
sie tekstowy zasob i uktad rozdziatu urozmaicic tak, aby w miare
moznosci odzwierciedlit zréznicowany strukturalny skiad ow-
czesnej Iwowskiej spotecznosci oraz jej widziane przez pryzmat
humoru zwyczaje i obyczaje. Nie bylo to bynajmniejtatwe, mimo
to znalezli sie w nim jednak i profesorowie, i studenci, i akademicy,
iarystokraci, i lekarze, i zydowscy handetesi oraz troche innych
jeszcze przedstawicieli spotecznosci dawnego Lwowa.
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Starajac sie réwniez o udokumentowana prawdziwos¢
przedstawionych humorystycznych sytuacji, opartem sie nie
tylko na wlasnej pamieci (to i owo przeciez z tamtego mego
odleglego lwowskiego czasu zapamietatem), ale rowniez na pa-
mieci innych. Wykorzystatem w tym celu rézne relacje znanych
mi dawnych mieszkaricow Lwowa oraz rézne zrdédla pisane
i opublikowane, ktore zostaty uwzglednione w zataczonym do
tej ksigzki wykazie wykorzystanych materiatow.

ANEGDOTY ARYSTOKRATYGENE

WIELKIE PSY I MALE PIESKI

Karnawatowe i inne bale dla najwyzszych towarzyskich sfer
dawnego Lwowa odbywaty si¢ w kasynie zwanym Szlachec-
kim lub Narodowym, a przez lwowski vox populi * potocznie
nazywanym od ziemianskich wtascicieli stajni wyscigowych
i stadnin — Kasynem Konskim. Jak wszyscy Iwowianie dobrze
wiedza, kasyno to bylo (i jest, lecz o innej oczywiscie funkcji)
usytuowane przy ulicy Mickiewicza, naprzeciw naroznika
gmachu Uniwersytetu Jana Kazimierza; miescito sie w pieknym,
neobarokowym budynku patacowym. Petnito ono role bardzo
ekskluzywnego klubu szlacheckiego, z wyraznymi, raczej
mato demokratycznymi podziatami jego cztonkéw i gosci na
odpowiednio zréznicowane kategorie, zaleznie od ich pocho-
dzenia, pozycji spotecznej, zamoznosci itp.

Do uczestnictwa w klubowym zyciu i w odbywajacych sie
w kasynie imprezach byta jednak faskawie dopuszczana z réznych
wzgledow grupa uczestnikéw, aby tak rzec, tolerowanych.

*

vox populi (tac.) — glos ludu.
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Dawano im to jednak nieraz wyraznie odczu¢. Na przyktad na
jednym z klubowych przyje¢ pan hrabia Badeni wznidst taki
oto uszczypliwy i niezbyt dobrze o jego manierach $wiad-
czacy toast:

Gdzie s wielkie psy — s i male pieski;

Wznosze kielich: niech Zyje mecenas Majewski!

Pan mecenas o znakomitym adwokackim refleksie nie
pozostat panu hrabiemu ani chwili dtuzny. Natychmiast go
zripostowal, odpowiadajac takim oto toastem:

Maly piesek duzego wielce sobie ceni;

W2znosze kielich: niech Zyje wielki pies Badeni!

Po takiej odpowiedzi, caty 6wczesny Lwow $miat sie z za-
rozumiatego i aroganckiego hrabiego.

PROFESOR I ARYSTOKRATA

Do pewnej magnackiej rezydencji pod Lwowem wezwano
kiedy$ na medyczne konsylium dwoch znakomitych lekarzy.
Do toza bolesci starej pani hrabiny przybyly dwie najwieksze
owczesnie we Lwowie lekarskie stawy — profesorowie Wydziatu
Lekarskiego Uniwersytetu Jana Kazimierza, Antoni Gluzinski
(1856-1935) i Witold Ziembicki (1874-1950).

Po odbyciu konsylium z oboma profesorami spotkali sie
syn chorej, mtody hrabia, oraz opiekujacy sie chora miejscowy
lekarz. Mlodemu, zarozumiatemu arystokracie, przyzwyczajo-
nemu do okazywanej mu na kazdym kroku czolobitnosci, byto
nie w smak, ze pelni godnos$ci luminarze lwowskiej medycyny
bynajmniej mu nie nadskakiwali. Chcac im dokuczy¢, zapytat
w pewnej chwili skromnego miejscowego lekarza:

—Panie doktorze, dlaczego wilasciwie nie jest pan jeszcze
profesorem uniwersytetu? Przeciez to nic trudnego...

Na co profesor Gluzinski zareplikowat nastepujaco:
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—Ma pan zupelng racje, panie hrabio — by¢ profesorem
uniwersytetu jest istotnie bardzo tatwo. Tylko ze zosta¢ nim
jest niezmiernie trudno. Natomiast zosta¢ arystokratg jest sto-
sunkowo latwo, ale by¢ nim - jest naprawde bardzo, bardzo
trudno...

DOWCIPNY HRABIA

Hrabia Wojciech Dzieduszycki* ze Lwowa (ale nie ten tegoz
imienia i nazwiska, rowniez Iwowianin, mieszkajacy od dawna
we Wroctawiu i przez przyjaciot pieszczotliwie wotany ,, Tuniu” —
leczjego odlegly przodek) zyt w latach 1848-1909, byt politykiem
galicyjskim, postem do austriackiego parlamentu i przez jakis
czas ministrem dla spraw Galicji w rzadzie austriackim. Byt
tez docentem Uniwersytetu Lwowskiego, pisarzem, publicysta
i filozofem.

Szczuply i bardzo wysoki, miat okoto metra dziewiecdziesie-
ciu wzrostu. Stynat z duzego poczucia humoru w catym cesar-
stwie austriackim i byt w nim powszechnie uwazany zajednego
z najdowcipniejszych ludzi. Jego dowcipy jednak bynajmniej
nie zawsze odpowiadaly wspotczesnym mu regutom dobrych
manier i towarzyskiego savoir vivre’'u (zwlaszcza w odczuciu
bezposrednio nimi zainteresowanych). Oto kilka zwigzanych
z owym hrabig Dzieduszyckim anegdot:

DZIEDUSZYCKI I DULEBA

Dzieduszycki bardzo nie lubit Wtadystawa Duleby (1851-1930) —
ministra polskiego pochodzenia w parlamencie austriackim.
Pewnego razu zadat zagadke swoim parlamentarnym kolegom:

* Zob. Tamten Lwéw, tom 8 Arcylwowianie, rozdziat Hrabia Wojtek (Wojciech
Dzieduszycki).
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— Co tojest, prhosze panoéw: zaczyna sie na ,,Du”, a konczy
si¢ na ,a”. O nie — to nie jest to, o czym panowie myslicie. To
jest pan ministerh Duleba.

Kiedy indziej Dzieduszycki opowiadat jakim$ swoim zna-
jomym we Lwowie o austriackim parlamencie, z ktérego ses;ji
wlasnie powrdcit:

— W naszym parhlamencie, prhosze pandéw, postom glowa
wecale nie jest potrzebna, gdyz na jego posiedzeniach i tak $pi
sie caly czas. Glowe oddaje si¢ wigc w garhderhobie rhazem
z kapeluszem. Pewnego razu szatniarz oddaje mi moja gtowe,
naktadam ja —i czuje ze zdziwieniem, Ze jestem strhasznie gtupi.
Prhosze sobie wyobrhazi¢, moi panowie, Ze szatniarz zamiast
mojej gtowy dat mi glowe ministrha Duleby...

DZIEDUSZYCKI - HERALDYCZNY DORADCA

Kiedy znany Iwowski adwokat i poset do austriackiego parla-
mentu, Natan Loewenstein (1859-1929), za swoje zastugi dla
monarchii otrzymat od cesarza Franciszka J6zefa tytut szlachec-
ki — zapytal Dzieduszyckiego:

— Panie ministrze, prosze mitaskawie doradzi¢, jaki wlasciwie
herb mam sobie przybrac?

Dzieduszycki odpowiedzial bez chwili namystu:

— Pierhdylion.

I tu potrzebny niewielki komentarz, , pierdylion” to by-
najmniej nie czczy, nic nieznaczacy wymyst Dzieduszyckiego,
szokujacy wulgarnym brzmieniem. To finezyjna i dowcipna
gra stow: nie bardzo, hm, szlacheckie nazwisko Loewenstein
o niemieckim brzmieniu znaczy w przektadzie na jezyk polski
dostownie ,,lwi kamien” (niem. Loewe = lew, Stein = kamien).
Tenze ,lwi kamien” przelozony na francuski jezyk arysto-
kratow brzmi: pierre de lion (franc. pierre = kamien, lion = lew),
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co w fonetycznej transkrypcji Dzieduszyckiego zabrzmiato
bardzo swojsko, acz rubasznie jako , pierdylion”...

Szlachcic Natan Loewenstein okropnie sie¢ obrazit na swa-
wolnego hrabiego Wojciecha i przybrat sobie za nie wiadomo
czyja porada dumnie brzmiacy herb Opoka. Zapewne dlatego,
ze kamien (6w ,-stein” z koncowki jego rodowego nazwiska)
moze w konicu by¢ niekiedy takze opoka, czyli skala osadowa.

Jak mi sie jednak wydaje, w polskich herbarzach pré6zno by
chyba byto szukac¢ owego kamiennego herbu...

DZIEDUSZYCKI I DELEGACJE

Pewnego dnia, o bardzo wczesnej, porannej porze, przybyta do
pana ministra Dzieduszyckiego w jakiejs urzedowo-spolecznej
sprawie delegacja mlodych nauczycielek. Obudzony przez ka-
merdynera hrabia Wojciech wyszed! do nich z sypialni jeszcze
rozespany i w szlafroku. Ziewajac, zapytak:

— Czym moge paniom stuzy¢?

Po czym, jakby sie dopiero w czyms polapawszy, z pospie-
chem dodat:

—Och, przeprhaszam panie barhdzo — ale najpierw siusiu...

Gwoli prawdzie informuje, Ze anegdote te styszalem kie-
dys takze w nieco innej wersji. Jej bohaterem byt mianowicie
nie hrabia Wojciech Dzieduszycki, lecz kto$ inny, tez zreszta
hrabia: Agenor Gotuchowski* (1812-1875) — rowniez galicyjski
polityk i austriacki maz stanu, minister spraw wewnetrznych
cesarsko-krdlewskiego rzadu i trzykrotny namiestnik Galigji.

Po tej dygresji powr6¢my do hrabiego Wojciecha Dzieduszyc-
kiego. Innego dnia, ale tym razem o bardzo pdznej, wieczornej

* Zob. Tamten Lwéw, tom 3 Swigtynie, gmachy, pomniki, rozdziat Fkscelencja
na cokole (pomnik Agenora Gotuchowskiego).
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porze, w jego dziedzicznej wiejskiej posiadtosci zjawita sie
delegacja miejscowych wloscian z wéjtem na czele w celu roz-
strzygniecia przez pana dziedzica jakich$ miejscowych, gmin-
nych sporéw. Narada sie jako$ przeciagala, wiec Dzieduszycki
w pewnej chwili jg przerwat, mowiac:

—Ja was, moi ludzie, barhdzo przeprhaszam, ale jest juz
pYzna godzina i ja musze is¢ do pani hrabiny, by speti¢ moj
matzeriski obowiazek. Zegnam...

DZIEDUSZYCKI I DAMY

Pewnego razu w pewnym Iwowskim arystokratycznym salo-
nie w towarzystwie kilku wytwornych pan Dzieduszycki bez
zadnych zahamowan i zazenowania opowiadat o swoich raczej
dyskretnej natury zdrowotnych niedomaganiach. Jedna z obec-
nych dam, dotknieta i oburzona ta skandaliczng na tamte czasy
(aidzis jeszcze zle widziana) ekshibicjonistyczna niedyskrecja,
zauwazyla cierpko:

—Moglby ekscelencja owija¢ w bawelne...

Na to hrabia Wojciech flegmatycznie:

—Prhébowalem, nic jednak nie pomaga...

DZIEDUSZYCKI I ABRAHAMOWICZ

Dawid Abrahamowicz (1839-1926), pochodzacy ze znanej
galicyjskiej, wschodniomatopolskiej rodziny ormianskiej, byt
wielkim finansista i postem do wiedenskiego parlamentu.
Pewnemu posiedzeniu jakiegos lwowskiego towarzystwa
przewodniczyt hrabia Wojciech Dzieduszycki, ktéry inau-
gurujac owo zebranie i witajac przybytych, a byt wsréd nich
réwniez Abrahamowicz, zaczat swoje wystapienie w taki
oto sposob:
— Panie, panowie — i ty Dawidzie Abrahamowiczu!
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